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que, quan ell parlava, jo prenia notes. 
No era l’única. En rèiem d’això. 
«¿¿Podem confiar en qui es consi-
dera capacitat per ensenyar alguna 
cosa a algú??», es demana Frontera, 
així, amb interrogants duplicats. Els 
mestres no ensenyen; dels mestres 
se n’aprèn. Els diem mestres, ja 
siguin escriptors, pintors o artesans, 
perquè van fent, i ho van fent bé, 
a vegades extraordinàriament bé, 
d’una manera singular. I la resta ob-
servam i en la mesura de les nostres 
possibilitats, anam aprenent. 
Guillem Frontera, nascut el 1945 a 
Ariany, un poble de la comarca del 
Pla situat damunt un turó, ha fet 
servir sovint Salvador Espriu (1913-
1985) i el seu «he mirat aquesta 
terra», i ho ha fet des d’una observa-
ció incisiva sobre el país, la cultura 
i la gent. Tota la seva obra, com a 
articulista de l’Ara, de l’Ara Balears, 
del Diari de Balears, Última Hora, 
El Temps, Serra d’Or, Presència…; 
com a autor de novel·les, llibres de 
relats, obres de teatre, guions per 
a televisió, assajos sobre art i, fins i 
tot, alguna publicació de poesia que 
confessa com a «pecat de joven-
tut», tota aquesta obra tan diversa 
«Al nostre país li falten poques 
coses, però essencials», ens adver-
teix Guillem Frontera des del seu 
llibret d’aforismes Bombolles de 
sabó, un breviari que el professor 
Damià Pons (1950) descriví com 
«píndoles de consum necessari per 
a la gimnàstica de la ment» i del 
qual el mateix Frontera en diu que 
són «temptatives de sintetitzar la 
mirada sobre les coses». 
Aquest tribut voldria ser per a totes 
aquelles persones que, d’una manera 
o d’una altra, han mirat el seu país, 
i la resta hem après a mirar-lo a 
través seu. D’aquestes persones, 
l’escriptor mallorquí Guillem Fronte-
ra no només és qui tinc més a prop, 
sinó que ha estat molt important des 
que vaig començar en aquest món 
del periodisme i també en el de la 
gestió cultural. Hi hagué un temps 
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es converteix en un corpus unitari 
precisament perquè està feta des 
de la responsabilitat social de qui és 
conscient i ha afirmat en alguna oca-
sió que «l’aprenentatge de la mirada 
és un fet fonamental en l’esdevenir 
d’una comunitat». Miram, valoram i 
transformam. 
Amb la ironia que caracteritza a qui 
ha pronunciat nombroses vegades 
públicament aquella sentència tan 
nostrada que diu de Balears «això no 
és un país, és una païssa», però tam-
bé amb la fermesa de qui vol canviar 
les coses, Frontera ha anat posant la 
seva mirada sobre tots aquells as-
pectes que contribueixen a articular 
el país, del qual la columna vertebral 
és la cultura. Els seus interessos, 
la llengua, les expressions artísti-
ques, les manifestacions culturals, 
la memòria, el patrimoni històric i 
el natural, el turisme com a element 
transformador de la societat —per bé 
i per mal— i el conscient col·lectiu, es 
mouen o voldria que es moguessin 
segons la teoria dels vasos comuni-
cants, l’única manera de vertebrar 
el país com es vertebra un cos. Si 
tornam al Bombolles de sabó tindrem 
una mostra de l’actitud que el mou, 
però també del seu escepticisme 
transformat en humor: «Enlloc de 
preguntar-te què pot fer per tu el teu 
país, pregunta’t què pots fer tu per 
el teu país. Si la resposta és correc-
ta, participaràs en el sorteig d’una 
setmana de vacances a Tenerife per 
a dues persones, tot pagat». 
Generador d’idees —una n’hi ha 
sentit dir de molt bones i de molt 
grosses—, referent de periodistes i 
escriptors del país, Frontera man-
té l’escepticisme sobretot amb ell 
mateix. I encara que pensi i hagi 
afirmat a qualque entrevista que «si 
qualque boig, en el futur, vol conver-
tir els meus escrits en un tot més o 
manco coherent, possiblement es 
desesperarà i haurà d’abandonar», 
el seu sentit de país i la clarividència 
de la seva mirada tan ben entrenada 
des d’una formació autodidacta però 
amb una cultura que aborrona, el 
converteixen en una veu necessària, 
d’aquestes que en escoltar-les, 
convé tenir el llapis a mà i prendre 
notes.
Frontera ha anat posant la seva mirada sobre 
tots aquells aspectes que contribueixen a articular 
el país, del qual la columna vertebral és la cultura
Frontera comença a escriure al 
seminari on l’obligaven a fer un diari 
que el tutor espiritual llegia puntual-
ment. Així va fer néixer un món ima-
ginari per tal que el tutor no pogués 
penetrar en la seva intimitat. A partir 
d’experiències pròpies, radiografia la 
societat i, amb això, marca la pauta 
de la seva obra, on destaquen el 
poemari El temps feixuc, les novel·les 
Els carnissers i Cada dia que calles i 
el llibre de relats La mort i la pluja. 
Amb Bombolles de Sabó construeix 
un breviari que ens permet revisar la 
pròpia mirada del que ens envolta. p
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